Nel cuore dell‘Ogliastra, in Sardegna, c’è un strada che taglia vallate profonde. E, proprio lungo di essa, giace Gairo Vecchio, un vecchio borgo quasi nascosto tra rilievi aspri e vegetazione che si riprende il suo spazio. Sì, perché questo è un paese fantasma e l’ironia della sorte vuole che il nome stesso suggerisca un destino scritto molto prima dell’abbandono: deriva dal greco “ga” e “roa””, espressione che restituisce l’immagine di una terra in movimento, una superficie viva, inquieta e destinata a mutare forma.
Dall’alto si distinguono due nuclei diversi, uno abitato più in alto, l’altro ormai in rovina poco sotto. La sensazione più tipica, infatti, è quella di avvertire che il tempo abbia scelto di fermarsi a metà strada. La parte dove ormai non circolano più anime (se non quelle che vengono a visitarlo) si distende su un pendio a più o meno 650 metri di quota, affacciato sulla vallata del Rio Pardu, tra pareti rocciose e montagne che sembrano chiudere l’orizzonte.
Arrivando nei pressi dell’ingresso, il paesaggio cambia tono e le case emergono con colori ancora vivi, tinte rosa, blu e gialle che resistono al tempo. Nonostante tutto, quindi, quello di Gairo Vecchio è un tessuto urbano ancora riconoscibile, fatto di vicoli, scalinate e piazzette.
Indice
Breve storia di Gairo Vecchio
La vicenda di Gairo, in Sardegna, affonda le radici tra la fine dell’800 e la metà del ‘900. Piogge violente e ripetute iniziarono a compromettere la stabilità del suolo, alle quali conseguirono frane e smottamenti sempre più frequenti. Tutti eventi che, inevitabilmente, misero in crisi un abitato costruito su un terreno fragile.
Il colpo decisivo arrivò nel 1951, quando un’alluvione devastante colpì l’intera area per giorni, trasformando strade e pendii in corsi d’acqua impetuosi. Gli edifici subirono danni irreparabili, mentre il terreno si inclinò e alcune strutture cedettero. Era chiaro, a quel punto, che la permanenza poteva essere davvero troppo rischiosa.
Fu così che venne presa una decisione drastica: lasciare il paese. La popolazione si disperse in tre nuovi insediamenti, generando una geografia inedita. Gairo Sant’Elena sorge poco più in alto rispetto al borgo originario e accoglie gran parte degli abitanti; Gairo Taquisara, dal canto suo, è a qualche chilometro di distanza ma immerso nel verde e legato al passaggio del Trenino Verde; Cardedu, infine, continua a vivere sulla piana costiera, ben più vicino al mare.
Il centro antico venne progressivamente svuotato fino all’abbandono definitivo nei primi anni ’60. Da quel momento, Gairo Vecchio diventò un caso emblematico di archeologia dell’abitare recente. In sostanza, qui non si arriva per visitare rovine millenarie, ma i resti di un paese moderno che però è rimasto congelato nel momento del distacco.
Cosa vedere e come funziona la visita
L’ingresso al borgo avviene attraverso una strada secondaria che conduce a un’area in cui lasciare l’auto, punto da cui può iniziare l’esplorazione a piedi. Ci si rende istantaneamente conto che le strade seguono un tracciato preciso, ovvero si incrociano, salgono e poi si aprono su piccoli slarghi.
Le abitazioni raccontano molto più di quanto appaia da lontano. Costruite in granito e scisto, conservano elementi domestici visibili dall’esterno: finestre spalancate su stanze vuote, scale che si interrompono nel nulla e caminetti ancora intatti. Alcune pareti interne mostrano colori accesi, segni di una quotidianità interrotta senza gradualità.
Un dettaglio colpisce subito, ovvero che i lampioni sono ancora al loro posto lungo le vie principali. Strutture complete, prive però delle lampadine. Restano lì come testimonianza di una normalità che avrebbe dovuto continuare. Le scalinate costituiscono uno degli elementi più caratteristici, poiché collegano livelli diversi del nucleo antico seguendo la pendenza del terreno. Alcune conducono verso edifici ormai irraggiungibili, altre terminano bruscamente.
La visita richiede attenzione perché comunque è un borgo in rovina. Occorre anche essere consapevoli che l’accesso all’interno delle abitazioni è vietato per ragioni di sicurezza: le strutture risultano instabili e il rischio di crolli è reale. L’esperienza si sviluppa quindi lungo le strade e gli spazi aperti, osservando esclusivamente dall’esterno.
Il silenzio è il compagno fedele dell’esperienza di visita di questo pazzesco luogo dell’Ogliastra, se non fosse per il suono del vento che attraversa le vie, il richiamo degli uccelli e il rumore dei passi sulle superfici irregolari. In alcune zone si notano piccoli orti ancora curati, dimostrazione di un legame che resiste tra gli abitanti attuali e il paese originario.
E poi c’è il territorio circostante che offre scenari di grande impatto, come il profilo calcareo di Perda Liana che domina la zona con la sua forma inconfondibile, mentre il massiccio del Monte Ferru si staglia verso il mare.
Dove si trova e come arrivare
Gairo Vecchio si trova nella parte centro-orientale della Sardegna, all’interno della regione storica dell’Ogliastra, occupa il pendio destro del Monte Trunconi e guarda verso la valle del Rio Pardu. L’accesso più diretto avviene partendo da Osini. Dopo circa 5 chilometri lungo la strada principale, una deviazione sulla destra conduce verso l’antico centro. Il percorso include tornanti e tratti panoramici che permettono di osservare contemporaneamente il borgo abbandonato e quello ricostruito più in alto.
Arrivando da Lanusei (oppure da Villanova Strisaili), si raggiunge prima Gairo Sant’Elena e da lì si seguono le indicazioni per il nucleo originario, che è situato a breve distanza. Chi utilizza i mezzi pubblici può contare sulle linee regionali che collegano i centri dell’Ogliastra. Molti scelgono il collegamento ferroviario turistico del Trenino Verde, in quanto rappresenta un’opzione suggestiva fino a Taquisara, da dove proseguire su strada.
Il viaggio verso Gairo Vecchio prepara all’esperienza grazie a strade sinuose, paesaggi selvaggi e pochi segni di urbanizzazione recente. Quando il borgo appare, il contrasto diventa evidente, anche perché chi arriva fin qui cerca qualcosa di diverso rispetto alle immagini classiche della Sardegna.
Quel che si trova, infatti, è un ex villaggio che parla apertamente di fragilità, adattamento e memoria. Un paese che ha guadagnato il soprannome di città fantasma, pur mantenendo una presenza concreta, tangibile e impossibile da ignorare.
